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Une rencontre devenue une solide 

amitié 
 
Notre vie est faite de multiples rencontres. 
Aussi diverses soient-elles, elles façonnent notre 
existence et la perception que nous avons de 
celle-ci et de nous-même. Certaines vous 
marquent plus que d’autres. C’est l’histoire d’une 
rencontre qui m’a fait prendre conscience de 
l’impact que peut avoir le regard de n’importe 
lequel d’entre nous sur l’autre, une rencontre qui 
a induit chez moi de multiples réflexions sur la 
différence, une rencontre avec le handicap, son 
quotidien, les sentiments qu’il peut susciter… 
 
C’était voici il y a un peu plus de trois ans. Alors 
étudiante à l’université du Mans, en France, ma 
formation en Economie Sociale me conduit en 
février 1999 dans ce pays si proche et qui 
pourtant m’était si inconnu : la Belgique. Une 
association de financement alternatif 
m’accueillait en stage à Liège pour une période de 
trois mois. Je fis donc connaissance avec 
l’ensemble de cette sympathique équipe et 
plongeai à la découverte du financement solidaire, 
des Belges et de la Belgique, de son monde 
associatif… 
 
Au sein de cette équipe, il y avait André, ce 
monsieur barbu, proche de la cinquantaine, l’air 
très sérieux, marchant en boitillant. C’était la 
clef de voûte de l’association, il en était un des 
fondateurs. Au début il m’intimidait, puis au fil du 
séjour, nous avions de plus en plus d’échanges. Il 
m’orientait dans mes démarches. Il me narrait 
avec passion et précision le fonctionnement de 
l’association, son histoire, les fondements et 
principes de l’argent éthique…Les discussions 
devinrent de plus en plus vastes : économie, 
politique, histoire, écologie, musique, cuisine, les 
régions et contrées belges…mais aussi et surtout, 
nous parlions de l’un et de l’autre, de nos valeurs, 
de nos convictions, de nos proches, de nos 
ressentis, … André avait à mon égard une 
attitude, comment dirais-je, « bon père de 
famille », très hospitalière, attentionnée, à 
l’écoute et pleine de tendresse (cette jeune 
française, seule, en terre inconnue !!!!). 

  
Bien évidemment, j’avais remarqué qu’André était 
handicapé. Sa façon de se déplacer, le fait qu’il 
portait des chaussures orthopédiques parlaient 
d’eux-mêmes. Dans nos nombreuses discussions, 
nous n’avions jamais abordé ce sujet. Non pas que 
je n’étais pas disposée à écouter, mais c’était si 
André en avait envie et surtout s’il en ressentait 
le besoin. Bien sûr, je m’interrogeais sur son 
handicap. Cependant, avant tout, ce n’était pas la 
personne handicapée que je voyais chez André, 
mais l’individu André à part entière.  
 
Un soir, alors que nous n’étions plus que tous les 
deux au bureau, (je travaillais à l’étage, lui au 
rez-de-chaussée), je me mis à l’appeler à 
plusieurs reprises. Je sentais qu’il se passait 
quelque chose d’anormal. Mes appels demeuraient 
sans réponse. Un peu de temps s’écoula. André 
était enfermé aux toilettes, il me dit qu’il avait 
un souci médical. J’étais perdue, ne sachant pas 
bien que faire et de quoi il retournait 
exactement. Une heure peut-être se passa, je ne 
sais plus très bien. 
 
Cet incident provoqua alors ce qu’André avait 
toujours fui jusqu’à présent, sans doute le 
moment était-il propice et se sentait-il obligé de 
me fournir quelques explications : il me parla de 
son handicap, et du SPINA BIFIDA. 
 
Ma découverte du SPINA BIFIDA,  

etc.… 
 
La première discussion fut plutôt purement 
technique et médicale. Le sphincter, 
l’incontinence et les différents problèmes 
urinaires, les difficultés de déplacement, les 
opérations…Cela aurait pu sembler gênant, mais 
cela ne l’a pas été. Je posais avec une certaine 
naïveté les questions que suscitait  chez moi un 
tel sujet. Les mots venaient tout naturellement. 
Mes premières réactions mêlaient à la fois 
étonnement, interrogation, admiration. 
 
Je ne réalisais pas ce qu’André avait pu ou 
pouvait vivre réellement. Ce qui, je crois, m’a le 
plus marquée à ce moment là, c’est le récit des 
multiples opérations et dispositions médicales 
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 qu’il a  dû supporter et doit supporter encore, 
mais aussi la manière dont il en parlait, avec 
« détachement ». 
 
Par la suite, je sentais qu’André était à la fois 
libéré et gêné de s’être ainsi dévoilé auprès d’une 
personne qu’il connaissait depuis si peu, et qui, de 
plus, est une femme. Mais un climat de confiance 
s’était installé entre nous depuis l’incident. Au fil 
du temps, André allait plus loin dans ce besoin de 
parler : il aborda des discussions plus  profondes 
et très personnelles sur sa relation à l’autre et le 
handicap. L’autre, c’est à la fois l’inconnu, le 
simple passant, le voisin mais aussi et surtout les 
proches ; son épouse, ses enfants, ses parents, 
ses amis…. Nous échangions sur la paternité, le 
couple, l’éducation et l’enfance… et ce de façon 
très sincère et critique sur l’un et sur l’autre. 
Nos différences bousculaient nos certitudes. 
Mon insouciance, ma vivacité et ma nonchalance 
s’opposaient à sa rigueur et à son sens de 
l’organisation. Ma jeunesse et la façon de mener 
ma vie (par exemple partir seule trois mois, mon 
goût de l’imprévu, la relation avec mon ami…) 
l’interpellaient, tout comme son vécu et son 
engagement dans la vie pouvaient moi-même 
m’interpeller. 
 
Je savais qu’un lien fort et particulier s’était 
noué avec André. Il n’avait jamais parlé de son 
handicap avec ses collègues, ses proches, amis, 
ses enfants…la seule personne avec laquelle, il 
partageait tout cela était son épouse. Le fait de 
s’être ainsi confié à moi signifiait beaucoup et 
j’en avais conscience. Cependant, je ne pensais 
pas que cela aurait tant chamboulé André. C’est 
sa venue au Mans, dans le cadre de ma défense 
de mémoire, qui m’a fait comprendre qu’un 
bouillonnement psychologique s’opérait en lui. 
Tout d’abord, par ses réactions à la fois exaltées 
et angoissées à l’idée de partir seul en voyage 
(« comme un enfant ») puis, par les discussions 
que nous eûmes durant ces quelques jours. André 
était entraîné dans une tornade de 
questionnements et d’émotions : besoin d’en 
savoir plus sur son handicap et son origine, de 
percer des non-dits, sentiments de colère, de 
regret, de doute… Une remise en question d’une 
partie intégrante de lui, son handicap, qu’il avait 

si je puis dire, « occultée » tout au long de sa vie 
et en même temps sur laquelle sa personnalité 
s’était construite.  
 
A la suite de ce séjour, André a poursuivi, non 
sans douleur, son cheminement. Il se mit à 
m’écrire et à me solliciter beaucoup. Ses 
attentes à mon égard, que je ne cernais pas 
toujours très bien, me semblaient démesurées. 
Je ressentais une disproportion entre ce que 
j’avais fait et ce que tout cela avait provoqué 
chez André. En fait, je n’avais fait que d’être là à 
certains moments et écouter. C’était à lui de 
trouver ses réponses, certes je pouvais l’y aider 
par mon écoute et mes réflexions, mais c’était 
tout. Je lui fis part de ce sentiment d’oppression 
que j’éprouvais, ce qu’il comprit et ce qui 
certainement le blessa.  
 
Depuis, André a poursuivi son chemin en 
effectuant un travail très riche sur lui-même et 
sur la connaissance du Spina Bifida. Cette longue 
quête lui a permis de répondre aux principales 
questions qu’il se posait et par conséquent lui a 
apporté une certaine paix intérieure ainsi qu’un 
sentiment de liberté retrouvée. Sans doute 
demeure-t-il encore incertitude et amertume. 
Mais, je crois aussi que nous, êtres humains, 
sommes ainsi faits, de complexité et d’éternelle 
insatisfaction. 
 
Cette rencontre a certainement eu plus d’impact 
sur l’existence d’André que sur la mienne. Mais 
elle a entraîné chez moi une multitude de 
réflexions relatives au handicap et à ma relation 
avec l’autre. 
 
Le fait d’avoir partagé au quotidien des tranches 
de vie avec André m’a permis de mieux 
comprendre ce que pouvait éprouver une 
personne handicapée dans notre société qui 
aurait tendance parfois à l’oublier ou à la 
stigmatiser. Des faits et gestes qui peuvent me 
sembler si simples et si anodins revêtent une tout 
autre dimension chez André. Par exemple, partir 
quelques jours ou juste une nuit de chez moi, à 
l’imprévu, est chose courante pour moi et non 
problématique, alors que pour lui cela provoque à 
la fois excitation, appréhension et organisation 
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 rigoureuse. Les contraintes qu’André doit 
supporter dans sa vie quotidienne m’ont 
également fortement sensibilisée au rôle que 
l’ensemble de la collectivité doit tenir afin que la 
personne handicapée trouve sa place dans notre 
société et s’y sente bien. Plus précisément, je 
pense au rôle déterminant que doivent jouer les 
pouvoirs politiques : par des aménagements 
adaptés permettant l’accès des lieux publics à la 
personne handicapée, par une législation 
cohérente en matière de prise en charge des 
soins, par le soutien aux associations ou aux 
divers organismes oeuvrant dans le domaine du 
handicap et de la recherche… 
 
Ce qui m’a le plus touchée chez André, ce ne sont 
pas les douleurs et les désagréments physiques 
liés au handicap mais les blessures morales qui 
peuvent en découler : les obstacles permanents  
qui génèrent frustration et sentiment de liberté 
entravée, ce sentiment de honte et de rejet de 
soi. Un jour, alors que nous nous promenions dans 
les rues mancelles, nous sommes passés devant le 
cinéma, c’était vraisemblablement l’heure du film, 
il y avait la queue à l’entrée. En fait, moi, je n’y 
avais pas prêté beaucoup attention. A cet instant 
André m’a dit ceci : « Quand je croise ces 
regards qui se fixent sur moi , dans ces moments-
là, j’aimerais m’enfouir sous terre… ». Cela m’a 
fait mal.  
 
Les différents états d’âme d’André m’ont ainsi 
plongée dans une profonde réflexion relative à 
l’acceptation de soi. Et je pense qu’aussi 
différents que nous soyons, nous y sommes tous 
confrontés. En effet, le fait de s’accepter est 
conditionné par de multiples facteurs qui nous 
sont propres : notre éducation, l’amour et la 
confiance que nous avons reçus, le vécu que nous 
portons, nos rencontres, nos bonheurs, nos 
échecs…Et bien entendu, l’image que l’autre nous 
renvoie de nous-même. Cela peut paraître déplacé 
pour moi qui dispose de toutes mes facultés 
physiques et mentales de tenir de tels propos. 
Mais c’est vraiment ainsi que je le ressens moi-
même avec mes complexes, mes doutes, ma 
volonté d’être fidèle dans la vie aux valeurs que 
je défends et de donner un sens à mon 
existence... Par ailleurs, l’exemple de 

cheminement de proches me conforte dans cette 
idée. C’est particulièrement à Stéphane, un bon 
ami, auquel je pense aujourd’hui. Il était plutôt 
bel homme, sportif, intelligent, plein d’humour, 
toute la vie devant lui…Certainement qu’il ne 
s’acceptait pas, qu’il n’acceptait pas son 
existence : il avait 23 ans, il s’est suicidé. 
 
Je crois qu’il en va de même en ce qui concerne la 
sexualité, sujet que nous avons fréquemment 
abordé avec André. Il avait à cet égard un 
sentiment « d’anormalité ». Mais qu’est-ce que la 
sexualité normale ? Là aussi, chacun en a une 
vision, un besoin, une manière de la vivre bien à 
lui… et en retire un épanouissement qui est bien 
personnel. 
 
J’aurais encore beaucoup de choses à dire sur les 
questionnements qu’ont suscités chez moi nos 
multiples discussions, notamment la question de 
l’avortement. Mais, dans un tel exercice, il est 
difficile de tout exprimer. Je terminerai donc ce 
récit par un point qui me semble fondamental : 
l’importance de l’information et de la 
connaissance de l’autre. En effet, l’inconnu peut 
faire peur. Je suis persuadée que nombre de 
situations de malaise résultent de malentendus et 
de méconnaissance. Par exemple, le regard que 
peut porter une personne valide sur une personne 
non valide est à mon sens parfois mal interprété. 
Il ne faut pas que la personne handicapée se 
sente continuellement rejetée. Sans doute ce 
sentiment est-il justifié par la réaction de 
personnes plus ou moins mal-attentionnées. Mais 
je pense qu’il est aussi le fruit de maladresse et 
d’ignorance. Il faut donc s’ouvrir à l’autre pour 
que l’autre sache quelle attitude adopter. C’est 
donc ensemble, mutuellement, que nous devons 
combattre les préjugés et communiquer pour 
comprendre la différence. Je veux parler bien 
entendu des rapports entre individus handicapés 
et non handicapés mais aussi  de façon plus 
générale de la relation à la différence, qu’elle soit 
ethnique, culturelle, religieuse… A présent, quand 
André vient séjourner chez moi, je connais ses 
limites, ses besoins, les dispositions à prendre…
c’est tellement plus simple à vivre, pour lui, pour 
moi. 
 



Échos de l’ASBBF n° 1 — Mai 2002 

Extrait                                                                   4 

Témoignage de Magali : La vie est belle ! 

  

Pourquoi témoigner ? 

 
Transmettre, témoigner, partager par écrit ce que l’on a vécu, nos expériences et ressentis n’est pas 
exercice aisé. Difficile de trouver les mots justes, ceux qui sont les plus fidèles à ce que nous voulons 
dire et à ce que nous sommes… 
 
Ce témoignage est en quelque sorte pour moi une manière de remercier André pour ce qu’il est, ce qu’il 
m’a apporté et ce qu’il m’apporte. Du haut de mes 25 ans, j’admire cet engagement dans la vie qui est 
le sien, le couple qu’il forme avec Brigitte et la force qui s’en dégage… Je veux donc lui dire que je 
l’apprécie tel qu’il est, qu’il ne faut pas vivre de regret, que sans ce spina bifida, il n’aurait sans doute 
pas mené cette existence si riche… en espérant que la mienne le sera tout autant.  
  
Enfin, par ce témoignage, j’avais  juste envie de dire à ceux qui me liront, qui se sentent seuls et qui 
n’osent pas aller vers l’autre, de franchir le pas. Certes, la société actuelle est une société basée sur 
l’individualisme, la consommation à outrance, la recherche du beau et de la perfection…Certes il est 
difficile d’aller vers l’autre, de trouver une oreille attentive qui nous écoute, qui nous comprend ou du 
moins qui essaie de le faire…Mais, je crois en l’être humain, à la richesse de la différence qui 
constitue notre monde… Je crois aussi que  notre société est celle du partage et de la solidarité : la 
preuve, cette association. Qu’elle permette donc à chacun d’y trouver ce qu’il y cherche… Bonne route 
à l’association, à tous, car malgré tout, la vie est belle. 
 
 

 
 

Magali 
 


