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Il y a plus de 50 ans, naissait un joli petit gar-
çon André, Barbe Henri Ghislain, un joli bébé 
avec tout juste un petit problème, une bosse 
dans le bas du dos. A ce moment, on ne parle 
pas de spina bifida. Un médecin consulté à 19 
mois donne un pronostic réservé vu les infec-
tions urinaires et pourtant… 
 
Ce petit garçon atteint d’un spina bifida est de-
venu grand et il est venu frapper à ma porte. 
Moi, je n’ai pas vu un handicapé, j’ai vu un 
jeune homme engagé à Amnesty Internatio-
nal, à la chorale paroissiale et qui cherchait 
des bonnes volontés pour distribuer des tracts 
pour l’ouverture d’un magasin du tiers monde 
à Verviers. 
Après quelques semaines de fréquentation, ce 
jeune homme m’a écrit une longue lettre où il 
me disait son handicap et ses problèmes, les 
opérations subies et son incapacité d’avoir 
des enfants. 
 
Cela ne me paraissait pas grave et même un 
peu exaltant, nous vivrions un amour un peu 
différent. Les autres allaient voir ce qu’ils al-
laient voir. Don Quichotte n’était pas loin… In-
conscience ou foi dans l’avenir et dans nos 
capacités ? Un peu de tout probablement. 
 
Après presque 24 ans de mariage, je suis 
heureuse du chemin parcouru. 
Je ne dis pas que tout a été facile, personne 
ne me croirait d’ailleurs. 
Ne pas porter un enfant, ce n’est pas trop diffi-
cile à supporter tant que les amies ne sont pas 
enceintes … 
Et l’adoption ne se fait pas en un jour. 
 
Un mari d’une santé relativement fragile, ce 
n’est évident pour personne et encore moins 
lorsqu’il faut supporter les remarques dépla-
cées d’un supérieur qui suggère, on ne peut 
plus aimablement, de renvoyer André chez sa 
mère. Il faut dire que les jours d’absence pour 
rester auprès d’André les jours d’opérations 
ou de maladie avaient été nombreux cette an-
née-là. 
 
Ce qui me pèse le plus aujourd’hui ce sont les 
lavements qui reviennent avec une régularité 
désespérante et qui obligent à déménager tout 
un attirail de matériel même lorsque l’on part 
pour quelques jours.  

 
 
La difficulté de la marche et la fatigue qui en 
résulte sont un frein à des balades à un 
rythme que je voudrais plus soutenu (par 
contre à vélo je suis lâchée). 
 
Mais le plus dur finalement, c’est le silence, la 
difficulté de dire le handicap et ses consé-
quences.  
C’est devoir faire preuve d’imagination quand 
la salle de bains est occupée pendant très 
longtemps pour les lavements ou en vacances 
quand il faut interdire l’accès de la caravane 
aux enfants soi-disant parce que papa se re-
pose ,il fait la sieste, non tu ne peux pas aller 
chercher ce que tu as laissé traîner sur ta cou-
chette. 
 
C’est alors qu’André entame un travail de ré-
flexion sur lui-même. D’où germe son désir de 
sortir du silence, de l’isolement . Et c’est la re-
cherche sur Internet, tout seul, presque en ca-
chette, d’informations sur le spina bifida. Puis 
viennent les interventions sur le site SpinaBifi-
daSuisse et des voyages pour des rencontres 
en chair et en os.  
 
Après tant d’années de silence, de cachotte-
ries (comment dire aux valides, les problèmes 
liés à l’incontinence ?), il faut apprendre à  vi-
vre avec cet intérêt boulimique pour tout ce 
qui concerne le spina bifida, les longues heu-
res sur Internet ou au téléphone à prendre des 
nouvelles de l’une ou de l’autre comme s’il fal-
lait rattraper le temps passé à tout nier. 
 
Etre co-fondatrice de l’Association Spina Bifi-
da Belge Francophone, c’est accompagner 
André dans sa démarche de prise de parole, 
d’affirmation de son droit à la différence et 
dans l’acceptation du handicap.  
 
Et si l’association permet un échange de paro-
les, d’expériences c’est déjà gagné.  

Brigitte 
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