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Un demiUn demiUn demiUn demi----siècle d'expérience de siècle d'expérience de siècle d'expérience de siècle d'expérience de 
vie avec un Spinavie avec un Spinavie avec un Spinavie avec un Spina----BifidaBifidaBifidaBifida    

    
La finalité de la quête d'une intégration 

sociale réussie ne serait pas, à mon sens, de 
viser l'assimilation -dans le sens d'homogénéi-
té-, par rapport au milieu, quel qu'il soit. Il s'agi-
rait plutôt d'une démarche constante faite d'ob-
servation, de négociation et d'interaction face à 
face avec l'environnement tant humain que to-
pographique dont il s'agit de concilier les limi-
tes et les ressources avec les nôtres. Une dis-
cipline en quelque sorte exigeant imagination, 
créativité, audace parfois, gestion de ses crain-
tes, énergie pour gérer et dépasser l'expé-
rience de l'échec, et du repos, des occasions 
de se ressourcer. 
 

Cette route jalonnée de doutes, de 
peurs, satisfactions, de rage de l'envie parfois 
de renoncer débute dès l'enfance dans la fa-
mille, à l'école et se poursuit 
- à l'adolescence : où toute occasion est à sai-
sir et doit être encouragée de se mesurer aux 
obstacles pour, par la suite, prendre son envol 
par rapport à la famille avec un maximum de 
confiance en soi, atout majeur . 
- à l'âge adulte : avec la mise en place de 
moyens pour avoir un mode de vie avec le plus 
d'indépendance possible (avec une assistance 
adaptée si nécessaire), la recherche de 
moyens de subsistance, la construction d'un 
réseau de relations et la vie affective. 
 

A chaque étape de notre vie, nous de-
vons rester conscients de ce que nous avons 
besoin d'autres moyens que les autres, non 
pas pour être comme tout le monde, mais bien 
pour accomplir qu maximum ce que les autres 
accomplissent, obtenir ce que à quoi nous 
avons aussi droit. Par exemple, nous avons 
besoin de plus de temps, d'espace, de 
"chemins détournés", plus de collaboration 
souvent, ... 
 
         C'est de cette manière que je définirais le 
droit à la différence, C'est aussi ce que nous 
devons communiquer. Les "bien-portants" ne 
l'entendent pas toujours de cette manière. 
Nous sommes dans une société où tout tend 
de plus en plus à être standardisé pour simpli-
fier, tout doit aller vite, on veut les bonnes ré-
ponses avant même de se poser des ques-

tions. L'apparence de la différence fait peur, 
représente une menace, celle peut- être d'en 
être aussi atteint ? Aussi la différence de-
mande un effort d'adaptation. 
 
         Face à cela, j'ai trop souvent culpabilisé, 
tenté de rassurer l'autre, soit en me faisant 
beaucoup trop discrète, effacée, soit en pre-
nant exagérément en charge, à la fois, mes dif-
ficultés et le besoin de l'autre d'être rassuré : 
« non, je ne vais pas trop vous en deman-
der ! ». Je pense, en effet, que l’obstacle que 
l'autre tente d'éviter est d’ "être pompé"par 
l'obligation d’assister et dès lors de ne pas être 
pris en compte. La parade que j'ai trop souvent 
utilisée, consistait à montrer le plus possible 
que, moi aussi, je pouvais être utile aux autres; 
avec le résultat négatif que j'avais souvent à 
faire avec des personnes de nature dépen-
dante, manquant d'esprit d'initiative. 
 
         C'était un mauvais moyen de me rassu-
rer. Ce n'est que beaucoup plus tard que j’ai 
pris conscience du fait que je devais changer 
mon fusil d'épaule si je voulais me prendre en 
charge de manière vraiment efficace, utiliser 
mes propres ressources davantage pour moi-
même afin de tisser un réseau de relations po-
sitives faites d'échanges, de solidarité, d'enri-
chissement commun et réciproque. Actuelle-
ment, lorsque je demande un service, 
(exemple: m'aider à entrer la voiturette dans 
l'auto), je demande à la personne si elle aurait 
" d e u x  m i n u t e s "  p o u r  m ' a i d e r .
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Ma découverte de l'écoleMa découverte de l'écoleMa découverte de l'écoleMa découverte de l'école 
 

         Ma scolarité a débuté assez tard. Ce fut 
en fait seulement à cinq ans et demi que j'ai pu 
découvrir un environnement duquel mes pa-
rents étaient absents. J'avais été jusqu'alors 
fort renfermée. La famille était fort repliée sur 
elle-même, mes oncles, tantes, cousins,.. .du 
côté de ma mère vivant en France, tandis que 
du côté de mon père, originaire de la partie 
germanophone du pays, on ne parlait que le 
patois. De plus, entre trois et cinq ans, j'ai vécu 
immobilisée, suite à une opération pour luxa-

tion d'une hanche, couchée, plâtrée des pieds 
jusqu'à la taille. Les suites de cette intervention 
furent un échec. A ma "libération", j'étais ani-
mée par le besoin de compenser l'inactivité su-
bie. Je me déplaçais en rampant à terre, ou sur 
mon postérieur qui me servait aussi pour mon-
ter ou de cendre les escaliers. Je voulais sans 
doute montrer de quoi je pouvais être capable, 
peut-être aussi rassurer mes parents suite à 
l'opération : la station debout n'étant pas plus 
possible qu'auparavant, je me déplaçais 
quand-même ! 
 

LLLLes premiers pas de l’intégrationes premiers pas de l’intégrationes premiers pas de l’intégrationes premiers pas de l’intégration    : la famille: la famille: la famille: la famille    
 

L'intégration au sein de la famille néces-
site que le handicap et la personne qui en est 
atteinte soient reconnus et acceptés. Cela im-
plique que la différence le soit et que la per-
sonne et le handicap ne soient pas assimilés, 
englobés, confondus: ce sont deux réalités dis-
tinctes. Ce qui, je n'en doute pas, n'est pas évi-
dent pour les jeunes parents, ni pour les frères 
et soeurs, qui pourraient risquer, dans un pre-
mier temps, de voir leurs propres besoins relé-
gués au second plan. Un enfant avec un handi-
cap a plus besoin de temps et d'attention, il est 
là en plus du handicap. Je pense qu'il est im-
portant pour les parents de pouvoir déléguer 
une partie leur lourde tâche et de pouvoir mé-
nager des "respirations" en dehors de 
contexte. 

 
         Comment pouvoir trouver la bonne me-
sure dans les relations avec les autres enfants 
pour ne pas susciter l'animosité vis-à-vis de ce-
lui qui a le handicap, pour ne pas non plus être 
trop exigeants envers les uns et les autres, 
créer en somme un milieu positif pour chacun ? 
 

Il ne m'appartient pas ici de donner mon 
avis, je ne suis pas parent ni d'enfant handica-
pé, ni autre. Le sujet sera probablement abor-
dé lors d'une prochaine de nos rencontres avec 
des personnes ayant un regard extérieur et le 
recul nécessaire par rapport à l'expérience 
d'autres familles. 
 

Je ne peux dire qu'une chose: c'est que 
pour moi, le contexte familial a été une expé-
rience éprouvante, j'ai manqué d'ouverture 
vers l'extérieur et d'encouragements. Je me 
suis battue fort seule pour tirer parti de ma si-

tuation et gagner ma liberté. Ma ressource es-
sentielle était la rêverie: "quand je serai 
grande ...", je me projetais dans l'avenir sans 
points de repère ou de comparaison encoura-
geants. J'avais fort peu d'occasion de contacts 
avec d'autres enfants dans ma situation, ceux 
que j'avais avec des adultes étaient plutôt dé-
primants: je les rencontrais à l'hôpital où j'allais 
tous les jours en rééducation: il s'agissait soit 
d'accidentés de fraîche date ou de victimes de 
la récente épidémie de polio. 
 
         MAIS, UN JOUR... alors que nous étions 
en vacances en camping, un Anglais a débar-

qué dans le 
camp avec sa 
MINI, sa tente 
et ... SON 
F A U T E U I L 
ROULANT : la 
révélation pour 
moi de ce qui 
pouvait être 
possible. Cela 
m'a poussée 
en avant: plus 

tard, je vivrai aussi indépendante: je conduirai, 
j'aurai mon logement... Comment je m'y pren-
drai ?. .Je ne faisais pas de plans, j'imagine 
que cette image encourageante a imprégné 
mon subconscient qui a fait, qu'au jour le jour 
j'ai mis au fil du temps les choses en place tant 
bien que mal. J'ai conservé de ce souvenir l'ha-
bitude de me dire que ce qui est possible pour 
d'autres dans une situation similaire à la 
mienne peut l'être aussi pour moi. Merci au ha-
sard de cet été des années ‘60. D'autres ren-
contres de ce type se sont encore présentées 
par la suite tout aussi déterminantes. 
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L’occasion de faire ma première bêtise 
n’a pas tardé à se présenter ! Du balcon, j’a-
perçois des gamins qui attendent mon frère à 
la sortie de la maison avec des pistolets à eau. 
Je galope, prends un récipient dans l’armoire la 
plus basse de la cui-
sine pour aller ensuite 
puiser de l'eau dans le 
W.C. pour, enfin la ver-
ser sur la tête des en-
nemis que j'avais ima-
ginés très dangereux. 
Très fière de mon ex-
ploit je m'attends à des 
félicitations. Je reçois un "savon"; la raison en 
étant qu'un voisin aurait pu sortir de la maison 
à ce moment-là. Résultat: je suis envoyée à 
l'école le lundi "pour apprendre de bonnes 
idées". 
 

J'imagine que le terrain avait dû être 
préparé par l'institutrice, car je n'ai pas eu à su-
bir de désagréments dus à la réaction de mes 
condisciples. 
La peur sans doute d'avoir été abandonnée, j'ai 
un gros chagrin à 11 heures trente, lorsque la 
cloche sonne et que ma mère n'est pas là ! 
L'institutrice décide alors que dorénavant, un 
camarade attendra avec moi. 
 

A l'école primaire, l'accès aux classes 
ne m'est possible que si ma mère me porte, de 
même, parvenir à la cour de récréation ne 
m'est pas possible. Je reste donc en classe 
tandis que les autres enfants se disputent pour 
rester avec moi, l'institutrice décide que ce sera 
chacune son tour, par ordre alphabétique: je 

n'ai donc pas vraiment 
le choix de mes amitiés. 
Par la suite, j'entre alors 
en troisième année, de 
nouvelles classes sont 
construites, toutes au 
rez-de-chaussée, je 
peux alors aller aussi en 
récréation dehors et 

partager les jeux des autres : je tourne la corde 
à sauter avec une autre enfant, rondes, autres 
jeux, … 
 

Au début, ma mère venait à la pause de 
dix heures pour me changer. Par la suite, cela 
a été jugé non indispensable : moyennant le 
fait de boire le moins possible le matin, je pou-
vais attendre onze heures trente, le moment de 

rentrer dîner, sans trop de problème. 
 

Je n'ai pas rencontré trop d'obstacles 
majeurs à mon intégration pendant ma scolari-
té. Durant les trois premières années des hu-
manités j'ai bénéficié de l'aide de camarades 
pour les changements d'étages; ensuite, j'ai 
poursuivi dans une école pourvue d'un ascen-
seur. 
 

A dix-neuf ans, je rêve plus que jamais 
d'indépendance. Je me sens toujours aussi à 
l'étroit dans mon quotidien où l'ouverture vers 
l'extérieur n'est toujours pas favorisée. Je pen-
sais, alors, que la solution serait que je fasse 
des études supérieures, ce qui n'était possible 
que dans une autre ville, donc en internat. J'en-

treprends alors un graduat en logopédie à 
Liège. 

Je me sens pousser des ailes : j'entre-
prends la réalisation de mes rêves. Je m'épa-
nouis, me sens, et deviens de plus en plus au-
tonome, mais subsiste toujours le doute: et 
après ? ...Je voudrais expérimenter mon poten-
tiel d'autonomie plus avant. Les études passent 
au second plan de mes préoccupations : je 
suis fort anxieuse par rapport à mon avenir, je 
voudrais plus d'assurance! J'ai mon permis de 
conduire, une voiture adaptée, mais ma mère 
ne conçoit pas que je fasse la route seule le 
lundi et le vendredi et continue donc à me 
conduire à Liège. 
 

Je suis découragée quant à la bonne fin 
de mon projet d’évasion de ce milieu familial 
étouffant : j’échoue aux études… 
 

Au cours de ces années, j'ai pu faire la 
connaissance d'une personne beaucoup plus 
handicapée que moi qui vit en appartement et 
qui est organisée afin d'avoir les aides néces-
saires pour assumer au mieux le quotidien 
dans un immeuble conçu pour uniquement des 
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personnes à mobilité réduite "Voilà ma solu-
tion ! ". Je me renseigne donc, mais il s'avère 
que je ne remplis pas les conditions. Je fais 
alors la demande pour un appartement dans le 
complexe d'habitations sociales de Droixhe 
(Liège) là où l'accès ne devrait pas poser de 
problème. 
 

Le 2 janvier 1974, j'ai alors presque 23 
ans, je suis chez moi, libre! L'inconscience a 
été ma force, je n'avais jusqu'alors jamais 
déambulé seule à l'extérieur, ni traversé une 
rue, ni fait de course et démarche seule. C'est 
dur ! Comme si la fatigue de tant d'années de 
doutes, de peur, de questionnement me tom-
bait dessus. 
 

Petit à petit l'oiseau fait son nid, j'expéri-
mente mes ailes, les paysages les plus pro-
metteurs, les plus hostiles aussi. 
 

Je reprends des études, toujours avec 
l'aide des condisciples pour les escaliers, je me 
bats, c'est parfois dur, mais, j'ai remporté une 
victoire. 
 

Au sujet du logementAu sujet du logementAu sujet du logementAu sujet du logement    
 

Il me paraît primordial qu'un logement 
soit rendu le 
plus rapide-
ment adapté 
pour un enfant 
handicapé. Ce 
n'est sûrement 
pas aisé lors-
qu'on est loca-
taire: il s'agit 
d'obtenir les 
autor isat ions 
de la part du 

propriétaire, l'être soi-même est un atout! Il en 
va de même à l'âge adulte. Les appartements 
conçus pour personnes handicapées dans des 
immeubles avec aide à la vie journalière me 
semblent être des ghettos, des solutions d'at-
tente dans la mesure du possible, mais absolu-
ment positives, constructives. 
 

Pouvoir être propriétaire est bien-sûr de 
loin la meilleure solution! Ce n'est qu'après 
avoir longtemps prospecté que j'ai pu trouver 
un appartement à louer dans un immeuble dé-
pourvu de marche au seuil d'entrée, et dont 
l'ascenseur est suffisamment spacieux. L'infor-

mation auprès des architectes serait une dé-
marche de sensibilisation intéressante, mais 
aux résultats fort aléatoires me semble-il, si l'on 
pense à la loi datant de 1974 qui exige l'acces-
sibilité aux endroits publics. 
 
L'obtention des moyens de subsistanceL'obtention des moyens de subsistanceL'obtention des moyens de subsistanceL'obtention des moyens de subsistance    
 
         La situation est loin d'être des pires dans 
notre pays en ce qui concerne l'obtention d'al-
locations de remplacement tandis que l'accès 
au travail; c'est une autre histoire ! Il en va de 
même pour l'enseignement traditionnel. Dans 
les deux cas il sera d'abord conseillé d'envisa-
ger le milieu protégé ou spécialisé. Bref, le cloi-
sonnement et le peu de possibilité d'en sortir ! 
 

Pour ce qui est de la recherche d'un tra-
vail, même si l'on a les compétences requises, 
faire valoir ses capacités professionnelles en 
rédigeant son C.V. est une chose, obtenir une 
réponse si l'on a spécifié qu'on a un handicap 
en est une autre ! Ce fut le cas lorsque je me 
suis présentée à l'ONEM : il m'avait été 
conseillé de taire ma situation ! Quid alors de 
l'accueil de l'employeur potentiel lors de l'entre-
tien d'embauche ? ... Les conseilleurs n'étant 
pas les payeurs : pas de réponse. 
 

Comme pour la plupart des situations 
que nous vivons au quotidien, je pense qu'il 
s'agit d'amener l'autre à avoir un regard des 
plus objectifs sur nous. Montrer au maximum 
qu'outre nos limites, nous avons la volonté de 
tenter autant que faire se peut de les dépasser, 
que nous avons aussi des capacités. Tout cela 
demande du temps pour la négociation, l'em-
ployeur n'en dispose pas vraiment ! 
 

Si je m'en réfère à mon expérience, je 
dirais que la solution peut être l'utilisation du 
relais de relations personnelles, le piston, l'ami 
qui "connaît quelqu'un", qui a parlé de nous en 
dédramatisant la situation. La quête d'un em-
ploi est dans notre situation un travail en soi, 
que la conjoncture actuelle ne facilite pas. Je 
n'ai occupé que trois postes de travail : pour le 
premier, impatiente, je me suis trop 
"précipitée" : il y a eu malentendu entre l'em-
ployeur et moi au sujet de ses attentes et de 
mes compétences qui ont été sous-évaluées. 
Mon deuxième emploi (de bureau, réservé à 
des personnes handicapées) m'a valu de souf-
frir énormément du dos, vu que je tapais à la 
machine toute la journée. C'était fort important 
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dans mon esprit de tout faire pour m'insérer par 
le travail. Quand j'ai demandé au chef de ser-
vice pour varier les tâches afin de ménager 
mon dos, sa réponse ne fut autre que de me 
dire d'arrêter quand cela n'allait pas! Imaginons 
la réaction des collègues en pareil cas, cela 
n'est pas propice ni à la bonne entente, ni à 
l'acceptation au sein d'une équipe ! 
 

Au cours de mon congé de maladie, 
une connaissance m'a fait savoir que l'on  
cherchait quelqu'un au service social où il était 
lui-même occupé: je n'ai pas hésité, j'ai quitté 
l'administration pour un emploi certes moins 
sûr, mais où je me sentais pleinement utile, 
même si ce n'était que pour un contrat d'une 
durée d'un an. 
 
Conclusion de ce chapitre : 
 

J'en suis venue à me dire que la ré-
ponse à la volonté de se rendre utile se trouve 
davantage au niveau des possibilités offertes 
par le bénévolat. C'est ainsi que j'ai pu trouver 

des satisfactions en fai-
sant du baby-sitting, du 
rattrapage scolaire, la 
lecture à un monsieur 
non-voyant , de l'alpha-
bétisation auprès de 
femmes turques. 
 
L’accès aux loisirs : 
 
Je ne suis pas une 
"femme d’intérieur", pas 
plus que casanière ! J'ai 
besoin de bouger et, 
curieuse de beaucoup 

de choses, j'ai souvent envie d'aller voir ce qui 
se passe çà et là. Encore des réalités qu'il 
s'agit de concilier. L'accès aux loisirs constitue 
un des volets de la vie quotidienne qui ont le 
plus évolué dans un sens positif au cours de 
ces quinze dernières années environ. Les cho-
ses ne vont pas toujours de soi non plus. Ici 
aussi il s'agira de se montrer, de dialoguer, de 
négocier pour se renseigner au préalable quant 
aux possibilités. Une salle de spectacle, un lieu 
de rencontre ou de réunion peut être atteint via 
un monte-charge utilisé à d'autres fin, ou via 
une porte inutilisée habituellement par le pu-
blic, la demande pour un local au rez-de-
chaussée peut être envisagée le cas échéant. 

 

Quelques conclusions au stade actuel de ma 
route : 
 

Prendre part activement à la vie en so-
ciété pour une personne handicapée demande 
à mon avis un entraînement précoce, avant 
que la peur, les doutes ne prennent le pas sur 
l'enthousiasme; et aussi pour que la décou-
verte des potentialités constitue un encourage-
ment au désir de se dépasser. Aussi, je pense 
que plus on fera "partie du décor", et plus les 
réticences des autres s'atténueront, et plus 
aussi, des efforts se feront au niveau de la dis-
parition des barrières architecturales et aussi 
psychologiques, du moins on serait en droit de 
le supposer. 
 

Osons, dans notre quotidien, deman-
der, une aide pour franchir la bordure d'un trot-
toir, pour entrer une voiturette dans l'auto, pour 
obtenir le pot de confiture préférée qui se 
trouve sur le rayon supérieur, ... Petit à petit, 
les réalités de notre situation entreront dans 
l'esprit des autres; autant de 
graines semées dans les 
mentalités pour obtenir, petit 
à petit plus de facilité à accé-
der à ce à quoi, nous aussi, 
avons droit. . 
 
         Des acquis, il y en a eu 
par rapport à il y a une tren-
taine d'années : des toilettes 
accessibles, des trottoirs 
abaissés, des emplacements de parking, des 
rampes... Des progrès considérables ont été 
effectués au niveau des voiturettes : plus de 
choix, moins de poids, mieux adaptées aux dif-
ficultés personnelles, idem au sujet des adap-
tations des véhicules. 
 

A chaque occasion qui se présente, ex-
primons nos besoins, suggérons des moyens. 
Montrons-nous, nous-mêmes, nos limites, no-
tre détermination à les gérer si possible sans 
agressivité gratuite. Quand "la moutarde nous 
monte au nez", faisons-le savoir, expliquons-
nous. Nous avons nous aussi le droit de vivre 
notre vie le plus conformément possible à nos 
aspirations. C'est ce que je souhaite pour cha-
cune et chacun d'entre vous, avec le moins 
d'embûche possible. Bien à vous. 
 

                                     Brigitte (51 ans)     


