Témoignage de Brigitte

Un demi-siécle d'expérience de
vie avec un Spina-Bifida

La finalité de la quéte d'une intégration
sociale réussie ne serait pas, a mon sens, de
viser l'assimilation -dans le sens d'homogénéi-
té-, par rapport au milieu, quel qu'il soit. Il s'agi-
rait plutét d'une démarche constante faite d'ob-
servation, de négociation et d'interaction face a
face avec l'environnement tant humain que to-
pographique dont il s'agit de concilier les limi-
tes et les ressources avec les nétres. Une dis-
cipline en quelque sorte exigeant imagination,
créativité, audace parfois, gestion de ses crain-
tes, énergie pour gérer et dépasser l'expé-
rience de I'échec, et du repos, des occasions
de se ressourcer.

Cette route jalonnée de doutes, de

peurs, satisfactions, de rage de l'envie parfois
de renoncer débute dés l'enfance dans la fa-
mille, a I'école et se poursuit
- a l'adolescence : ou toute occasion est a sai-
sir et doit étre encouragée de se mesurer aux
obstacles pour, par la suite, prendre son envol
par rapport a la famille avec un maximum de
confiance en soi, atout majeur .
- a l'age adulte : avec la mise en place de
moyens pour avoir un mode de vie avec le plus
d'indépendance possible (avec une assistance
adaptée si nécessaire), la recherche de
moyens de subsistance, la construction d'un
réseau de relations et la vie affective.

A chaque étape de notre vie, nous de-
vons rester conscients de ce que nous avons
besoin d'autres moyens que les autres, non
pas pour étre comme tout le monde, mais bien
pour accomplir qu maximum ce que les autres
accomplissent, obtenir ce que a quoi nous
avons aussi droit. Par exemple, nous avons
besoin de plus de temps, d'espace, de
"chemins détournés”, plus de collaboration
souvent, ...

C'est de cette maniéere que je définirais le
droit a la différence, C'est aussi ce que nous
devons communiquer. Les "bien-portants" ne
I'entendent pas toujours de cette maniére.
Nous sommes dans une société ou tout tend
de plus en plus a étre standardisé pour simpli-
fier, tout doit aller vite, on veut les bonnes ré-
ponses avant méme de se poser des ques-

tions. L'apparence de la différence fait peur,
représente une menace, celle peut- étre d'en
étre aussi atteint ? Aussi la différence de-
mande un effort d'adaptation.

Face a cela, j'ai trop souvent culpabilisé,
tenté de rassurer l'autre, soit en me faisant
beaucoup trop discréte, effacée, soit en pre-
nant exagérément en charge, a la fois, mes dif-
ficultés et le besoin de l'autre d'étre rassuré :
« non, je ne vais pas trop vous en deman-
der ! ». Je pense, en effet, que I'obstacle que
l'autre tente d'éviter est d’ "étre pompé"par
l'obligation d’assister et dés lors de ne pas étre
pris en compte. La parade que j'ai trop souvent
utilisée, consistait a montrer le plus possible
que, moi aussi, je pouvais étre utile aux autres;
avec le résultat négatif que j'avais souvent a
faire avec des personnes de nature dépen-
dante, manquant d'esprit d'initiative.

C'était un mauvais moyen de me rassu-
rer. Ce n'est que beaucoup plus tard que jai
pris conscience du fait que je devais changer
mon fusil d'épaule si je voulais me prendre en
charge de maniére vraiment efficace, utiliser
mes propres ressources davantage pour moi-
méme afin de tisser un réseau de relations po-
sitives faites d'échanges, de solidarité, d'enri-
chissement commun et réciproque. Actuelle-
ment, lorsque je demande un service,

(exemple: m'aider a entrer la voiturette dans
l'auto), je demande a la personne si elle aurait
pour

"deux minutes" m'aider.
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Les premiers pas de l'intégration : la famille

L'intégration au sein de la famille néces-
site que le handicap et la personne qui en est
atteinte soient reconnus et acceptés. Cela im-
plique que la différence le soit et que la per-
sonne et le handicap ne soient pas assimilés,
englobés, confondus: ce sont deux réalités dis-
tinctes. Ce qui, je n'en doute pas, n'est pas évi-
dent pour les jeunes parents, ni pour les fréres
et soeurs, qui pourraient risquer, dans un pre-
mier temps, de voir leurs propres besoins relé-
gués au second plan. Un enfant avec un handi-
cap a plus besoin de temps et d'attention, il est
la en plus du handicap. Je pense qu'il est im-
portant pour les parents de pouvoir déléguer
une partie leur lourde tache et de pouvoir mé-
nager des ‘"respirations" en dehors de
contexte.

Comment pouvoir trouver la bonne me-
sure dans les relations avec les autres enfants
pour ne pas susciter I'animosité vis-a-vis de ce-
lui qui a le handicap, pour ne pas non plus étre
trop exigeants envers les uns et les autres,
créer en somme un milieu positif pour chacun ?

Il ne m'appartient pas ici de donner mon
avis, je ne suis pas parent ni d'enfant handica-
pé, ni autre. Le sujet sera probablement abor-
dé lors d'une prochaine de nos rencontres avec
des personnes ayant un regard extérieur et le
recul nécessaire par rapport a l'expérience
d'autres familles.

Je ne peux dire qu'une chose: c'est que
pour moi, le contexte familial a été une expé-
rience éprouvante, j'ai manqué d'ouverture
vers l'extérieur et d'encouragements. Je me
suis battue fort seule pour tirer parti de ma si-

Ma découverte de I'école

Ma scolarité a débuté assez tard. Ce fut
en fait seulement a cinq ans et demi que j'ai pu
découvrir un environnement duquel mes pa-
rents étaient absents. J'avais été jusqu'alors
fort renfermée. La famille était fort repliée sur
elle-méme, mes oncles, tantes, cousins,.. .du
cbété de ma mére vivant en France, tandis que
du cbté de mon pére, originaire de la partie
germanophone du pays, on ne parlait que le
patois. De plus, entre trois et cing ans, j'ai vécu
immobilisée, suite a une opération pour luxa-

tuation et gagner ma liberté. Ma ressource es-
sentielle était la réverie: "quand je serai
grande ...", je me projetais dans l'avenir sans
points de repére ou de comparaison encoura-
geants. J'avais fort peu d'occasion de contacts
avec d'autres enfants dans ma situation, ceux
que j'avais avec des adultes étaient plutét dé-
primants: je les rencontrais a I'hépital ou j'allais
tous les jours en rééducation: il s'agissait soit
d'accidentés de fraiche date ou de victimes de
la récente épidémie de polio.

MAIS, UN JOUR... alors que nous étions
en vacances en camping, un Anglais a débar-
qué dans le
camp avec sa
MINI, sa tente
et .. SON
FAUTEUIL
ROULANT : la
révélation pour
moi de ce qui
pouvait  étre
possible. Cela
m'a  poussée
en avant: plus
tard, je vivrai aussi indépendante: je conduirai,
j'aurai mon logement... Comment je m'y pren-
drai ?. .Je ne faisais pas de plans, j'imagine
que cette image encourageante a imprégné
mon subconscient qui a fait, qu'au jour le jour
j'ai mis au fil du temps les choses en place tant
bien que mal. J'ai conservé de ce souvenir I'ha-
bitude de me dire que ce qui est possible pour
d'autres dans une situation similaire a la
mienne peut I'étre aussi pour moi. Merci au ha-
sard de cet été des années ‘60. D'autres ren-
contres de ce type se sont encore présentées
par la suite tout aussi déterminantes.

oo

tion d'une hanche, couchée, platrée des pieds
jusqu'a la taille. Les suites de cette intervention
furent un échec. A ma "libération", j'étais ani-
mée par le besoin de compenser l'inactivité su-
bie. Je me déplagais en rampant a terre, ou sur
mon postérieur qui me servait aussi pour mon-
ter ou de cendre les escaliers. Je voulais sans
doute montrer de quoi je pouvais étre capable,
peut-étre aussi rassurer mes parents suite a
l'opération : la station debout n'étant pas plus
possible qu'auparavant, je me déplagais
quand-méme !
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L’occasion de faire ma premiére bétise
n'a pas tardé a se présenter ! Du balcon, ja-
percois des gamins qui attendent mon frére a
la sortie de la maison avec des pistolets a eau.
Je galope, prends un récipient dans I'armoire la
plus basse de la cui-
sine pour aller ensuite \) \\
puiser de I'eau dans le
W.C. pour, enfin la ver- \\
ser sur la téte des en-
nemis que j'avais ima-
ginés trés dangereux.
Tres fiere de mon ex-
ploit je m'attends a des
félicitations. Je regois un "savon"; la raison en
étant qu'un voisin aurait pu sortir de la maison
a ce moment-la. Résultat: je suis envoyée a
I'école le lundi "pour apprendre de bonnes
idees".

,w

J'imagine que le terrain avait da étre

préparé par l'institutrice, car je n'ai pas eu a su-
bir de désagréments dus a la réaction de mes
condisciples.
La peur sans doute d'avoir été abandonnée, j'ai
un gros chagrin a 11 heures trente, lorsque la
cloche sonne et que ma mére n'est pas 1a !
L'institutrice décide alors que dorénavant, un
camarade attendra avec moi.

A l'école primaire, I'accés aux classes
ne m'est possible que si ma mére me porte, de
méme, parvenir a la cour de récréation ne
m'est pas possible. Je reste donc en classe
tandis que les autres enfants se disputent pour
rester avec moi, l'institutrice décide que ce sera
chacune son tour, par ordre alphabétique: je
n'ai donc pas vraiment
le choix de mes amitiés.
Par la suite, j'entre alors
en troisiéme année, de
nouvelles classes sont
construites, toutes au
rez-de-chaussée, je
=p peux alors aller aussi en
récréation dehors et
partager les jeux des autres : je tourne la corde
a sauter avec une autre enfant, rondes, autres
jeux, ...

Au début, ma mére venait a la pause de
dix heures pour me changer. Par la suite, cela
a été jugé non indispensable : moyennant le
fait de boire le moins possible le matin, je pou-
vais attendre onze heures trente, le moment de

rentrer diner, sans trop de probléme.

Je n'ai pas rencontré trop d'obstacles
majeurs a mon intégration pendant ma scolari-
té. Durant les trois premiéres années des hu-
manités j'ai bénéficié de l'aide de camarades
pour les changements d'étages; ensuite, j'ai
poursuivi dans une école pourvue d'un ascen-
seur.

A dix-neuf ans, je réve plus que jamais
d'indépendance. Je me sens toujours aussi a
I'étroit dans mon quotidien ou l'ouverture vers
I'extérieur n'est toujours pas favorisée. Je pen-
sais, alors, que la solution serait que je fasse
des études supérieures, ce qui n'était possible
gue dans une autre ville, donc en internat. J'en-

treprends alors un graduat en Iogopedle a
Liege.

Je me sens pousser des ailes : j'entre-
prends la réalisation de mes réves. Je m'épa-
nouis, me sens, et deviens de plus en plus au-
tonome, mais subsiste toujours le doute: et
aprés ? ...Je voudrais expérimenter mon poten-
tiel d'autonomie plus avant. Les études passent
au second plan de mes préoccupations : je
suis fort anxieuse par rapport a mon avenir, je
voudrais plus d'assurance! J'ai mon permis de
conduire, une voiture adaptée, mais ma mere
ne congoit pas que je fasse la route seule le
lundi et le vendredi et continue donc a me
conduire a Liege.

Je suis découragée quant a la bonne fin
de mon projet d’évasion de ce milieu familial
étouffant : jéchoue aux études...

Au cours de ces années, j'ai pu faire la
connaissance d'une personne beaucoup plus
handicapée que moi qui vit en appartement et
qui est organisée afin d'avoir les aides néces-
saires pour assumer au mieux le quotidien
dans un immeuble congu pour uniquement des
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personnes a mobilité réduite "Voila ma solu-
tion ! ". Je me renseigne donc, mais il s'avére
que je ne remplis pas les conditions. Je fais
alors la demande pour un appartement dans le
complexe d'habitations sociales de Droixhe
(Liege) la ou l'accés ne devrait pas poser de
probléme.

Le 2 janvier 1974, j'ai alors presque 23
ans, je suis chez moi, libre! L'inconscience a
été ma force, je n'avais jusqu'alors jamais
déambulé seule a l'extérieur, ni traversé une
rue, ni fait de course et démarche seule. C'est
dur ! Comme si la fatigue de tant d'années de
doutes, de peur, de questionnement me tom-
bait dessus.

Petit a petit I'ciseau fait son nid, j'expéri-
mente mes ailes, les paysages les plus pro-
metteurs, les plus hostiles aussi.

Je reprends des études, toujours avec
l'aide des condisciples pour les escaliers, je me
bats, c'est parfois dur, mais, j'ai remporté une
victoire.

Au sujet du logement

Il me parait primordial qu'un logement

soit rendu le
plus rapide-
ment adapté

pour un enfant
handicapé. Ce
n'est sdrement
pas aisé lors-
gu'on est loca-
taire: il s'agit
d'obtenir  les
autorisations
de la part du
propriétaire, I'étre soi-méme est un atout! Il en
va de méme a I'dge adulte. Les appartements
congus pour personnes handicapées dans des
immeubles avec aide a la vie journaliére me
semblent étre des ghettos, des solutions d'at-
tente dans la mesure du possible, mais absolu-
ment positives, constructives.

Pouvoir étre propriétaire est bien-sir de
loin la meilleure solution! Ce n'est qu'aprés
avoir longtemps prospecté que j'ai pu trouver
un appartement a louer dans un immeuble dé-
pourvu de marche au seuil d'entrée, et dont
I'ascenseur est suffisamment spacieux. L'infor-

mation auprés des architectes serait une dé-
marche de sensibilisation intéressante, mais
aux résultats fort aléatoires me semble-il, si l'on
pense a la loi datant de 1974 qui exige l'acces-
sibilité aux endroits publics.

L'obtention des moyens de subsistance

La situation est loin d'étre des pires dans
notre pays en ce qui concerne I'obtention d'al-
locations de remplacement tandis que l'accés
au travail; c'est une autre histoire ! Il en va de
méme pour I'enseignement traditionnel. Dans
les deux cas il sera d'abord conseillé d'envisa-
ger le milieu protégé ou spécialisé. Bref, le cloi-
sonnement et le peu de possibilité d'en sortir !

Pour ce qui est de la recherche d'un tra-
vail, méme si I'on a les compétences requises,
faire valoir ses capacités professionnelles en
rédigeant son C.V. est une chose, obtenir une
réponse si I'on a spécifié qu'on a un handicap
en est une autre ! Ce fut le cas lorsque je me
suis présentée a I'ONEM : il m'avait été
conseillé de taire ma situation ! Quid alors de
I'accueil de I'employeur potentiel lors de I'entre-
tien d'embauche ? ... Les conseilleurs n'étant
pas les payeurs : pas de réponse.

Comme pour la plupart des situations
que nous vivons au quotidien, je pense qu'il
s'agit d'amener l'autre a avoir un regard des
plus objectifs sur nous. Montrer au maximum
qu'outre nos limites, nous avons la volonté de
tenter autant que faire se peut de les dépasser,
gue nous avons aussi des capacités. Tout cela
demande du temps pour la négociation, I'em-
ployeur n'en dispose pas vraiment !

Si je m'en référe a mon expérience, je
dirais que la solution peut étre I'utilisation du
relais de relations personnelles, le piston, I'ami
qui "connait quelqu'un", qui a parlé de nous en
dédramatisant la situation. La quéte d'un em-
ploi est dans notre situation un travail en soi,
que la conjoncture actuelle ne facilite pas. Je
n'ai occupé que trois postes de travail : pour le
premier, impatiente, je me suis trop
"précipitée" : il y a eu malentendu entre I'em-
ployeur et moi au sujet de ses attentes et de
mes compétences qui ont été sous-évaluées.
Mon deuxiéeme emploi (de bureau, réservé a
des personnes handicapées) m'a valu de souf-
frir énormément du dos, vu que je tapais a la
machine toute la journée. C'était fort important
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dans mon esprit de tout faire pour m'insérer par
le travail. Quand j'ai demandé au chef de ser-
vice pour varier les taches afin de ménager
mon dos, sa réponse ne fut autre que de me
dire d'arréter quand cela n'allait pas! Imaginons
la réaction des collegues en pareil cas, cela
n'est pas propice ni a la bonne entente, ni a
I'acceptation au sein d'une équipe !

Au cours de mon congé de maladie,
une connaissance m'a fait savoir que I'on
cherchait quelqu'un au service social ou il était
lui-méme occupé: je n'ai pas hésité, j'ai quitté
I'administration pour un emploi certes moins
sdr, mais ou je me sentais pleinement utile,
méme si ce n'était que pour un contrat d'une
durée d'un an.

Conclusion de ce chapitre :

J'en suis venue a me dire que la ré-
ponse a la volonté de se rendre utile se trouve
davantage au niveau des possibilités offertes
par le bénévolat. C'est ainsi que j'ai pu trouver
des satisfactions en fai-
sant du baby-sitting, du
rattrapage scolaire, la
lecture @ un monsieur
non-voyant , de l'alpha-
bétisation auprés de
femmes turques.

L’acces aux loisirs :

Je ne suis pas une
"femme d’intérieur", pas
plus que casaniére ! J'ai
besoin de bouger et,
curieuse de beaucoup
de choses, j'ai souvent envie d'aller voir ce qui
se passe ca et la. Encore des réalités qu'il
s'agit de concilier. L'accés aux loisirs constitue
un des volets de la vie quotidienne qui ont le
plus évolué dans un sens positif au cours de
ces quinze derniéres années environ. Les cho-
ses ne vont pas toujours de soi non plus. Ici
aussi il s'agira de se montrer, de dialoguer, de
négocier pour se renseigner au préalable quant
aux possibilités. Une salle de spectacle, un lieu
de rencontre ou de réunion peut étre atteint via
un monte-charge utilisé a d'autres fin, ou via
une porte inutilisée habituellement par le pu-
blic, la demande pour un local au rez-de-
chaussée peut étre envisagée le cas échéant.

Quelques conclusions au stade actuel de ma
route :

Prendre part activement a la vie en so-
ciété pour une personne handicapée demande
a mon avis un entrailnement précoce, avant
que la peur, les doutes ne prennent le pas sur
I'enthousiasme; et aussi pour que la décou-
verte des potentialités constitue un encourage-
ment au désir de se dépasser. Aussi, je pense
que plus on fera "partie du décor", et plus les
réticences des autres s'atténueront, et plus
aussi, des efforts se feront au niveau de la dis-
parition des barriéres architecturales et aussi
psychologiques, du moins on serait en droit de
le supposer.

Osons, dans notre quotidien, deman-
der, une aide pour franchir la bordure d'un trot-
toir, pour entrer une voiturette dans l'auto, pour
obtenir le pot de confiture préférée qui se
trouve sur le rayon supérieur, ... Petit a petit,
les réalités de notre situation entreront dans
I'esprit des autres; autant de
graines semeées dans les
mentalités pour obtenir, petit
a petit plus de facilité a accé-
der a ce a quoi, nous aussi,
avons droit. .

Des acquis, il y en a eu
par rapport a il y a une tren-
taine d'années : des toilettes
accessibles, des trottoirs
abaissés, des emplacements de parking, des
rampes... Des progrés considérables ont été
effectués au niveau des voiturettes : plus de
choix, moins de poids, mieux adaptées aux dif-
ficultés personnelles, idem au sujet des adap-
tations des véhicules.

A chaque occasion qui se présente, ex-
primons nos besoins, suggérons des moyens.
Montrons-nous, nous-mémes, nos limites, no-
tre détermination a les gérer si possible sans
agressivité gratuite. Quand "la moutarde nous
monte au nez", faisons-le savoir, expliquons-
nous. Nous avons nous aussi le droit de vivre
notre vie le plus conformément possible a nos
aspirations. C'est ce que je souhaite pour cha-
cune et chacun d'entre vous, avec le moins
d'emblche possible. Bien a vous.

Brigitte (51 ans)
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